

جنون ونبوغ « هلدرلین »

بی شک هلدرلین، کیفیت اساسی تری از جنون در یک شعر را ارائه میدهد، نه تنها برای اینکه در طول ده سال از فعالیت ژرف بینانه اش، یکی از نامدارترین شاعران آلمان به شمار می آید، بلکه بعد از هفت سال بحران و بستری شدن گذرا، او در وضعیت خاصش به مدت ۳۶ سال در جنون زندگی کرد، و باز هم به صورت اسرار آمیز چیزهای ستایش آمیز می نوشست.

فریدریش هلدرلین در سال ۱۷۷۰ در لافن-ام-نکار^(۱) زاده شد. پدرش کشیش بود و وقتی که کودک تنها ده سال داشت، از دنیارفت او فقط تحت حمایت زنان خانواده بزرگ شد. هلدرلین راهش را به روی حرفه کشیشی باز گذاشت اما، در آغاز سن ۱۶ سالگی اولین تلاش‌های شاعراته اش را انجام می دهد و نخستین عشقهایش را با آن گره می زند. در سال ۱۷۹۰ در موسسه مذهبی توپینگن^(۲) معلم فلسفه است اما الهیات برای او کاملا بیگانه است و خود را پیوسته تیره بخت احساس می کند. در سال ۱۷۹۳ کار در انجمن عیسوبان^(۳) را می پذیرد و از این انجمن، نفرت عمیق و بی پایانی، در خود احساس می کند. نخستین شعرهای مهم اش منتشر می شوند.

هلدرلین مسئولیت آموزش کودکی ناسازگار را، در یک خانواده بعده می گیرد. با هگل دیدار غوده است و اکنون گوته، شبیر هریدر را در اینا^(۴) و وايمار^(۵) می بیند. اما به

شکل ناگهانی، اینا را ترک می گوید و همه رابطه هایش را متوقف می سازد و به نزد مادرش باز می گردد. از وحشت انجمن عیسیویان ، یک پست تازه معلمی رامی پذیرد. در سال ۱۷۹۰ در خانه گونتارد^(۶) تاجر در فرانکفورت بسر می برد. سوزت گونتارد، زن جوان زیبا و ستایش انگیزیست که معلم بدود دل می بازد و از عشق او سودای مقابل ایجاد می شود. اولین سال این عشق - ۱۷۹۰- یگانه خوشبختی در زندگی هلدرلین است. اثر بسیار بزرگش در راه است. سوزت گونتارد را دیوتیما^(۷) می نامد و تحت این نام تا پایان مرگش ، شعر را از او الهام می گیرد. دیگر گوئیهای شوم و سوداهاي گناهکار، اغتشاشها، تناقضهاي درونی، خطرهای بیرونی را تولید می کند. گونتارد تاجر در جریان قرار می گیرد. بعد از یک صحنه خشونت آمیز، هلدرلین خانه گونتارد را ترک می کند. تشویش از اینجا آغاز می شود.

در هامبورگ ، نزد دوستش سنکلر^(۸) پناهنده می شود. هلدرلین ناکام از فعالیت هایش تمام داراییش را به مصرف می رساند و به زحمت تغذیه می کند. در سال ۱۸۰۰ بی هیچ در آمدی پیش خانواده اش باز می گردد. بعضی از التهاب های رفتاری در عمق یک ناتوانی جسمی و ادراکی، و همچنین در هیجان های بزرگ و بروز شادیهایی بی دلیل نمایان می شود. در اشتوتگارت، جایی که لاندور^(۹)، دوست دیگرش زندگی می کند، او به خدمت معلمی در هوپ تویل سوئیس فرا خوانده می شود. هلدرلین تنها با دیدن چهره دوستش ، سرشار از سرور می شود. به نزد مادرش باز می گردد و بیهوده می کوشد که شیللر را به نزد خود خواند. دیگر قوه ادراکش کاهش یافته بود. تکلف در کلام ، در خویشتنداری

در سبکش آشکار است. در نویل همان سال برای بدست آوردن آخرین پست معلمی، نزد کنسول هامبورگ به بردو (۱۱) عزیمت می کند. بردو، نقطه عطف موجودیت شاعر می شود. در پاسپورتش اینچنین نشان داده می شود که: در ۱۰ مه در بردو و در ۷ ژوئن در استرازبورگ بسربرده است. در نورینگن (۱۲) با نشانه های آشکارتری از بیماری روانی نزد مادرش ظاهر می شود. ۱۵ روز بعد خبر مرگ دیوتیما را دریافت می کند. در ابتدا ضریب ای محرك و سخت توام با وهم است. اما بعد هلدرلین کار چند شعر را به دست می گیرد. در هامبورگ به عنوان کتابدار به کارش می گیرند و بدین باورند که در مسیر معالجه قرار دارد و این بیماری فقط برای یک زمان کوتاه - چون هامت - نقابی از دیوانگی بوده است. در سال ۱۸۰۶ در مرکز نگاهداری توبینگن است. خشم و گیجی متناوب. هلدرلین لباس دیوانگان را به تن دارد. در سال ۱۸۰۷ احتمال می رود بیمار را به عنوان پانسیونر در نجاری زیمر (۱۳) نزد یک صنعتکار به توبینگن منتقل کنند. هلدرلین در اطاقی کوچک، در طبقه بالای نیکار ۳۶ سال به مدت زمان یک زندگی باقی می ماند.

دوره وضعیت اسکیزوفرنی فرا رسیده است. رفتارها در احترامی اغراق آمیزند، و ادای کلمات لا یقطع، هیئت ظاهری کثیف است. هرگز از چیزهایی که به او نزدیک بوده اند، سخن به میان نمی آورد. به ناتوانی خودآگاهی دارد و در همان حال قدرت احساسی را در خود می بیند. او ایده های بزرگی را شکل می دهد و برای مخاطبینش حکایت می کند. اندیشه ها ثابت نگه داشته شده اند. طنین صدا کودکانه و پاسخها همواره منفی است. بیگانگان زیادی برای عیادت از شاعر

دیوانه به نزد زیمر می‌آیند و هلدرلین به آرامی در سال ۱۸۴۲، بر اثر خونریزی ریوی می‌میرد.

قام پرسش دراماتیک هلدرلین و رقت انگیزترین آن، که می‌توان مطرح ساخت، اینست که: شاعر، در کجای جهان شعر، جنون خود را باقی گذاشته است؟

نوشته‌ای از برنارد گروتیزن، که بخشی از آنرا عیناً نقل خواهم کرد، این درام را فقط بر طرح محتوای شاعرانه، و طرح اندیشه هلدرلینی، ترسیم می‌کند:

"این جهان ملکوت بود و از آنرو که ملکوت (۱۵) بود، بدون خدا. ملکوت نامی ندارد، تنها خدایان نام دارند که تعدادشان کاملاً ثابت نیست و گاهی تغییر شکل می‌دهند. هستی ملکوت است. هستی آنچه که هستیم، هستی ملکوت است. تمامیت اینجاست، ساده در خود. تمامیت آنچیزی است که جز" هستی "خواستی ندارد انسان تنها، انسانی که مرزهایش را نمی‌شناسد، نمی‌داند در جهانی که همه چیز آرام می‌گیرند، خویشتن را در کجا برقرار سازد.

گهگاه با این وجود، خدایانی که در نوری شفاف زندگی می‌کنند و اضطراب‌های نیم روز را به هیچ می‌انگارند، به دوست داشتن یکدیگر دست می‌یازند و حتی عشق شان را جستجو می‌کنند، زیرا که دلتگی ملکوت خاص انسان است. و پرتوها و تصویرشان را در بسی پایان می‌افکنند و اضطراب‌های کسانی را که دوستدارشان هستند، با احساس سعادت جاودانگی، بیدار می‌سازند. دیونیسوس (۱۶) به برادرش مسیح که بعد از خدا زنده مانده بود، می‌پیوندد. خدا مرده است و جهان تنهاست. تمامیت زیبایی خاموشی است که اندیشیدن به غایب را می‌سازد. روح با تشویش مأوا

می گزیند و خدایش را می خواند و خود را محبوس احساس می کند. در برابر شنیدن اینگونه می آید، که همه دلهره اش هیچ مبدأی جز کشمکشی که اکنون جدایشان می نسازد، ندارد. دیوتیما از هیپریون (۱۷) می پرسد: "بدنبال چیستی؟ این آنچیزی نیست که سالیانی است ناپدید شده است-نمی توان دقیقاً گفت که چه هنگام بود و چه هنگام دیگر نبود-اما یکبار بود و باز هم هست، در تو هست". پس در این صورت مشخصاً ناتوانی در بازیافتن خویش است که رنج بزرگش را می سازد. دیوتیما به او می گوید: "تو جهانی را می خواهی، از اینروست که همه چیز را داری و هیچ نداری." لحظه‌ای در زندگیش وجود داشت که بدین باور بود این جهان را یافته است. آیا شاعر نمی تواند آنچه را که در خود می یافتد، در وجودی که دوستش دارد، باز یابد؟

جهان اینجاست و شکل گرفته است. تو از آنِ من هستی، و ابدیت تو هستی. بی پایان، در پایان.

"من" تویی را یافته است که شاعر به عیث در خاموشی تمامیت، فرا خوانده بود. صداییی به عشقش پاسخ گفته بود. از این پس روح دیگر تنها نخواهد بود.

و این خطای بزرگ او بود. صدا خاموش شد و شاعر ترس های تنها بی را، که دانسته می شود و خاموشی را که شنیده می شود، شناخت. از این پس جهان نوینی را کشف کرد. جهانی که همواره به دورترین، وسعت می یافت، جهان سیاحتگر که همه چیز را برای نخستین بار می بیند. دیگر روش نیست که می تواند این جهان را برایش تفسیر کند. او خویش را به گوش دادن صدایها که از بیرون می آید، می سپارد. اما

چگونه در این جهان که دیگر از آن تو نیست، جهانی که انسان نخواهد توانست ماؤ گیرد، خود را می تواند باز یابد؟

گاهی صداها و تصویرها از او می گریزند و او را آشفته می سازند، یا در حقیقت، روحش نمی داند چسان آنها را دقیقاً همانگونه که بوده اند باز گرداند، بی آنکه آنها را با متعلقات خویش، به هم آمیزد. در این لحظات است که درمانگی عمیقی احساس می کند، چرا که از دست دادن تصاویر و نشنیدن صداها، در زمانی که دیگر نخواهد توانست برقرارشان کند، می هراسد.

و برنارد گروتیزن با این جملات زیبا و ستایش آمیز پایان میدهد:

«کودکی است که بیاد می آورد. اما این امکان به هریک از ما داده نمی شود که آنچه را که در کودکی می دانسته ایم، بدانیم و همزمان با آن، خردمندی کسانی را داشته باشیم که زندگی را به پایان بردۀ اند.»

این روایای خدا گونه شدن، ازسوی فاجعه درونی، سختی، دیوارهای بلند و پخندان درون و آواره گی شرایط اسکیزوفرنی حاصل می گردد، و همه آن در خود نشانه های زندگی متابیزیکی در شکل رمانتیزم آلمانی را به همراه دارد. از اینروست که میان جوهر زندگی سالم و آفریننده اش و شرایط ویران شده زندگی روانی اش، هدلرلین رعشہ واحدی را نشان می دهد که نام جنونش را می سازد، "جنون کمال".

موریس بلاتشو در یک بررسی برجسته روی اثری از کارل یاسپرس که به هدلرلین اختصاص دارد، پس از جدا سازی

زیان بی تفاوت به عقایدی که یکی می گوید، پدیده غیر طبیعی درنبوغ چیزی جز زیان پدیده طبیعی نیست (ائز فرانسوی) و دیگری که بیماری را زمینه ساز نبوغ می داند، می نویسد: آیا نباید خود را به معما نزدیک کرد، و نقطه ای را جُست که از آنجا بتوانیم معما را ببینیم، بی آنکه ناپدیدش کنیم، و در شکل نابش، بدستش آوریم، و در روشنایی تمامی که او با خود میآورد و در برابر کسی که از رویرو نگاهش می کند، قرار دهیم، با این خواست که مورد سوالش قرار دهد، بی آنکه آشفته اش کند، و خود را به پرسش هایش واگذار کنیم؟

اگر از سال ۱۸۰۱، تاریخی که ضمیمه است، همانطوریکه یاسپرس بدان معتقد است، و سال ۱۸۰۲، حدوداً شرایطی که شلینگ از آن سخن می گوید، (روح به تمامی در هم شکسته "am Geist ganz zerrüttet" از سال ۱۸۰۱ تا ۱۸۰۵، که به شیوه تزلزل ناپذیر اقتدار و وفاداری شاعرانه را بیان می کند، هلدرلین آثار با شکوهی را می نویسد. با این همه بعد از سال ۱۸۰۵، شعر به او صدای دیگری می دهد، صدایی که از آن احساسات، نه غریب و تیره بلکه به ساده ترین و منظم ترین شکل خود شنیده می شوند، و این در چهل سال تا فرا رسیدن مرگش بطول انجامید. موریس بلانشو می نویسد: وضعیت نهایی نزد هلدرلین، مانند دیگر بیماران اسکیزوفرنی بود با این تفاوت که این پایان، پایان یک بیمار عادی نبود، بلکه پایان بیماری که هلدرلین نامیده می شد. چرا که هلدرلین از هر جهت به دیگر دیوانگان شبیه بود، بیگانه با خود، بیگانه حتی با شکل شاعرانه ای که از آن او بود، تنها در این نکته که شعر در تلاش یافتن صدایی دادگر و

معنی حقیقی، در او باز نماند؟ موریس بلاتشو، تردید در رفتارهای نخستین هلدرلین، آگاهی از موانع، و نوعی پناهگاه را که هلدرلین با بازی با اندیشه‌های فلسفی برای خود ساخته بود، را نشان می‌دهد و خاطر نشان می‌سازد که "در دوره‌ای که حلقه اسکیزوفرنی، ناباوری هایش را از میان می‌برد و آگاهی که تردید می‌کند و رنج می‌برد، به یک قدرت شکوهمند و بسته مبدل می‌گردد. عزلت نشینی در او اندوه تنها بی را به بار نمی‌آورد زیرا اکنون در جهانی که آفریده است، ماؤاً می‌گزیند، جهانی نزدیکتر به اساطیر، آنجا که یک تجربه بی واسطه قدسی را بیان می‌کند و به المجام می‌رساند. به نظر می‌آید بر اساس تجربه‌ای که در او اعمال شده بود، هلدرلین از ملکوت سخن می‌گوید، در حقیقت پس از این آثاری، در کنایات تند به خدایان، ایجاد می‌شوند، در خطر عمل شاعرانه و در حرارت طوفانی ای که آوازه خوان می‌باشد استاده و بی دفاع مقابله کند. نخستین جنبه معما این است: "در همان حال که بیماری آغاز می‌شود در آثارش تغییراتی که در ابتدای کار بیگانه نیست، ظاهر می‌گردد و در این مدت چیزهایی بیگانه و استثنایی را به همراه دارد و ژرفایی را بیدار می‌سازد، که هنوز بدان راه نیافته است. هدایت زندگی پُرسودا، نا مشروط، بی افسار، طبیعی، نامعقول تر و اهریمنی می‌شود." موریس بلاتشو ابراز می‌دارد که روح شیطانی باید "در بیرون از بیمار روانی" ارزیابی شود. اما همه چیز همانطوری سپری می‌شود که روح شیطانی، نزد انسان سالم، کر شده و بواسطه نگرانی هدفی سرکوب شده است، که در آغاز بیماری اش، موفق می‌شود در انسان نفوذ کند. گویی که روح از بالا تا پایین به

جنبیش در آمده است و در این غوغای، اعماقش را نشان می دهد، آنگاه که ویرانی کامل می شود، رو به زوال می رود به هیولا یا سنگ مبدل می شود." اندکی این صدا را گوش کنیم که سنکلر به بتینافن ارنیم^{۱۸} می گوید: " گوش دادن، غریبو باد را بیاد می آورد." دو قطعه زیر احتمالا از سال ۱۸۰۴ است که ترجمه آنرا بیست سال پیش با پیبر کلوسوسکی امضا کرده است.

نیمه راه زندگی

اویخته با گلابیان زرد
سرشار از گلهای سرخ وحشی
زمین بر دریاچه
و شما ای قوهای شگفت انگیز که مست از بوشهایید
سر در آب پاک و تیره فرو برید .

سیه روزی از آن منست! آنگاه که زمستان فرا رسد،
گلهای سرخ را کجا خواهم چید؟

کجاست آئینه آفتاب
با سایه های زمین؟

دیوارها، سرد و بی گفتار، فراز می شوند
نشانه ها در باد، دندان می فشنند.

درو

میوه های رسیده در آتش شناورند
و مستی ها، آزموده بر زمین
آنینیست،

چرا که همه چیز به اندرون باز می گردد
همانا ماران پیامبر که در تپه های آسمان خواب می بیتند،
و بسیارند که باری از چوب را بر گرده شان حفظ کرده اند.
راه ها خرابند

و حتی پیچاپیج
زندانیان بسان اسبان می روند

سرشت و خمیره کهنسال زمین
و همواره قنائی به سوی زوال پیش می رود
اما برای حفظ کردن بسیارند،
وفادری ناگزیر.

اما ما نه خواستار دیدن پس و نه خواستار دیدن پیشیم .
رها کردن خود
چون زورقی جنبان بر دریا .

حال می توانیم موریس بلاشو را دنبال کنیم، که در یک
تعمق غریزی، در مجموع به دیدگاه برنارد گروتیزن نزدیک می
شود که علت تکوین نهائی را ، به محتوى عمل شاعرانه
منسوب می کند، اگر از سرنوشت، عمل شاعرانه را بخواهیم،
هلدرلین بدان چیزی که بدؤ اعمال شده و کشفش کرده است ،

تعلق دارد و می تواند به این سرنوشت خوفناک تن دهد. این آگاهی، قدرت گسیختگی و فاجعه را در برخی ارزش های آفرینش جای می دهد. این کار خاص او نیست بلکه اجرای خود حقیقت است. حقیقتی که از جهتی و بزغم او، دلایل فردی اش را طلب می کند، تا به شفافیت ناب همگانی مبدل شود چرا که دیگر راه بازگشت نیست. بدینسان ما از روانشناسی و بیشک از یاسپرس دور می شویم. شعرهای بزرگ حزن انگیز، خشنودی حتمی در شب، در گمراهی ، در گسیختگی (همه اینها در حوزه اسطوره ایی یونان جای دارند) در سیه روزی سرگردان، در میان خدایانی که دیگر نیستند و آنانی که هنوز نیستند، و غیبت مضاعف دارند، فضای درونی خلا، و درماندگی را نشان می دهد. تنها بیش، تعبیر آینده است، گوشه گیری پیامبرانه ای که زمان را اعلام می دارد و می سازد. چرا این سرنوشت ؟ چرا بایستی خود را از دست دهد؟ دیگر بار باید گفت: این بی انتها بی که خدایان در انسان کیفر می دهند نیست، که خود را واسطه می سازد، سزای خطایی نیست، که ویرانیش را تصدیق می کند، بلکه شاعر بایستی ویران شده باشد تا در او و بوسیله او بی انتها مملکوت در انتها ماؤ گزیند، انتها مشترک، و این نابودی و محو شدن در نهاد کلام است که او را به گفتار و امیداراد، گفتاری که عالی ترین نشان است. هلدرلین این را می داند: او خود می بایست به یک نشان خاموش بدل شود:

«یک نشان» اینست آنچه که ما هستیم، بدور از معنا
بدور از رنج
و ما بتقریب کلام را در غربت از دست داده ایم

هر چه باشد تحجر روانی هلدرلین به میزان خلق اثری بسیار زیبا پیش می‌رود و می‌توان آنرا دقیقاً همانطوریکه در گذشته گفته بودم «شعرهای جنون هلدرلین» نامید.

دست نوشته‌های هلدرلین بسیار مبهم‌اند. پاره‌ای از اوقات شعرهایش را روی هم می‌نوشت. دو قطعه با تاریخ‌های متفاوت در یک صفحه کاغذ و اشعار در هم آمیخته. تعدادی از قطعات در پایانش با نام عجیب اسکاردانیلی^(۱۹) امضاء می‌شد، نامی که خود را به آن نسبت می‌داد، و تاریخ‌های نامعقولی که، ۱۷۰۸ و ۱۷۷۱ یا ۱۷۴۹ را به همراه دارد.

حال به زندگی او نزد زیمیر نگاه می‌کنیم. این حکایت دیداری است که ویلهم وایبلینگ^(۲۰) جوان، در سوم ژوئیه سال ۱۸۲۲، هنگامیکه از اشتوتگارت برای دیدار هلدرلین شاعر بزرگ آمده بود، بازگو می‌کند.

نخستین دیدار وایبلینگ از هلدرلین

امروز به همراه وُرم ملاقاتی با هلدرلین انجام دادم. بعد از پائین آمدن از پله‌های سنگی تنگ، که به نکار راه می‌یافت، به مکان کوچک و تنگی رسیدیم که از انتهای بوسیله یک خانه خوب و مستحکم، اشغال شده بود. لوازم نجاری مقابل در، به ما فهماند که به مقصد رسیده ایم. از پله‌ها بالا می‌رفتیم که به دختر جوان بسیار زیبایی برخوردیم. از ما پرسید که نزد چه کسی میخواهیم برویم، لازم نشد که به او پاسخی بدھیم چرا که در میان اطاق کوچک نیم دایره‌ای که با آهک

سفید شده بود، و عاری از هر تزئینی بود، با مردی، با دستهای فرو رفته در جیب شلوار کمریند پائین افتاده تا کمرگاهش، روی رو شدیم که از تعارف کردن به ما لحظه‌ای باز نمی‌ایستاد. دخترک جوان درگوشی گفت که «اوست» این ظهور وحشتناک مرا تکان داده بود. نزدیک شدم. نامه سفارشی را که آقای هاگ، مشاور دریار و آقای وايسر، بازرس مالی بن داده بودند را بظرفیت دراز کردم. هلدرلین دست راستش را به اشکافی نزدیک در تکیه داد در حالیکه دست دیگر شمچنان در جیبیش باقی بود. پیراهنش غیدانم چگونه قاماً از عرق تنفس خیس بود. نگاه سرشار از تفکرش را بر من دوخت و حالتش چنان تصرع آمیز بود که چون سرما در مفرز استخوانم نشست. و بعد به سوی من برگشت و گفت: «اعلیحضرت پادشاه ...» صدایی که بر زبان آورد، بخشی نامفهوم و ادا نشده و بخش دیگر آمیختگی در همی از فرانسه بود. من چون محکومی، آنجا بودم. زیانم لال شده بود و چشم سیاهی می‌رفت و احساسی از وحشت روح را به لرزه می‌انداخت. آها قرار گرفتن در برابر انسانی که با فراست ترین، با استعدادترین و با طبیعتی آنقدر غنی و بزرگ، که اکنون در هولناک ترین شرایط و درماندگی است. روحی که بیست سال، با جادوی بیان ناپذیر اندیشه اش و همه آنچه که در اعماق گرداب شعر بدان دست یافته و بدنبال کشیده بود، امروز حتی از جمع بندی یک اندیشه روشن، حتی در مورد بیهوده ترین موضوعات هم، عاجز مانده است. آیا پس نمی‌توان به خدا لعنت فرستاد؟ ورم از من کمتر آشفته بود. از او پرسید که مشاور دریار آقای هاگ را می‌شناسد-او یکی از دوستان بسیار خوبش بود-هلدرلین خم شد

و زمزمه کنان ، موجی از کلمات نامفهوم را به زیان راند که تنها کلمات اعلیحضرت پادشاه مفهوم بود و سپس دوباره به فرانسه سخن می گفت و به ما نگاه می کرد و به تعارف و احترام می ایستاد « اعلیحضرت پادشاه ، این سؤالی است که نمی توانم و نباید به شما پاسخ دهم .» ما لال شده بودیم. اما دخترک جوان با اشاره به ما فهماند که نباید سخن را متوقف کرد. ما بخ زده ، در آستانه در باز باقی مانده بودیم. سپس زیر لب گفت: « من مشخصاً » در حال کاتولیک شدن هستم، اعلیحضرت پادشاه » ورم پرسید که از رویدادهای تازه یونان خشنود است ؟ - در گذشته هلدرلین عشق پر حرارتی به یونان ابراز می داشت- او تعارفات خوبی را دوباره آغاز کرد. در میان سیل کلمات لاینقطع می شنیدیم که می گفت: « اعلیحضرت پادشاه ، این آن سؤالی است که نمی توانم و نباید به شما پاسخ دهم .» در طول تمام مدت دیدار، فقط یک حرف منطقی گفت و این هنگامی بود که ورم مشاهده کرد که پنجه اش به چشم انداز بسیار زیبایی بروی دهکده باز می شود. « آری ، آری اعلیحضرت پادشاه ، بسیار بسیار زیبا .» سپس خود را در وسط اطاق جا به جا کرد و در مقابل ما خم شد. در ضمن خم و راست شدن ، بلاقطع به ما میگفت: « اعلیحضرت پادشاه ، اعلیحضرتین ، و غیره ... » قدرت ماندن بیشتر را در خود احساس نمی کردیم. پس از گفتگوی پنج دقیقه ای به طرف دراطاق نجاری رفتیم. در آنجا با دخترک جوان و زیبا و دوست داشتنی و مادرش رویرو شدیم و تمام حکایت هلدرلین را از زمانی که وارد این خانه شده بود را، شنیدیم:

بزودی شانزده سال می شود که دچار جنون است و پای به

پنجه سالگی می گذارد. گهگاه عقلش را باز می یابد و همچنین موقعیت های بحرانی ای هم وجود دارد که او را چون تسخیرشده‌گان به فریادهای دیوانه وار و میدارد اما هیچگاه آنگونه که باید باشد نیست. اکنون شش سال است که از صبح تا شام در اطاقش در رفت و آمد است، زمزمه کنان و بی آنکه هرگز کاری انجام دهد. اغلب شب‌ها بیدار می شود و در خانه راه می رود و پیش آمده است که خارج شود و در کوچه قدم زند. گهگاه با پدر روحانی به گردش می پردازد و یا بریده های کاغذهایی را که در دست دارد را سیاه می کند. او این کاغذها را با واژه هایی که فاقد معنی اند وبا در جای جای آن معنایی غریب دارند ، پر می کند. من بخشی از کاغذها را مطالعه کردم و توانستم اشعار الکائیک کاملا آهنگینی را کشف کنم که فاقد معنا بودند. خواهش کردم که یکی از صفحاتی را که با خط او پُر شده است را به من هدیه کنند. هنگامیکه نوشته ها قابل فهمند، همواره از رنچ و از ادیپ و از یونان سخن می گوید. اجازه مرخصی گرفتیم و در ضمن پایین آمدن از پله ها، از دری که باز مانده بود، او را یکبار دیگر دیدیم که با قدمهای بلند و شتابدار در اطاقش راه می رود. رعشه ای از نفرت در من راه یافته بود. به درنده گانی فکر می کردم که در قفس شان از گوشه ای به گوشه دیگر می رفتند. سرشار از حیرت، دوان دوان از خانه خارج شدیم.

گورستان

مکان خاموش که علف های نورس به رنگ سبزند
آنجا که زنان و مردان خفته اند، و صلیب ها بر فرازند.
آنجا که از بیرون یاران هدایت می شوند و می آیند،
آنجا که پنجره ها از شیشه ای شفاف اند.
آنگاه که بر تو پرتو آسمان بلند می درخشد
آنگاه که بهار اغلب از نیم روز در آنجا مأوا می گیرد،
آنگاه که ابر مجرد، در آنجا خاکستری و غناک است،
و روز آرام با زیبایی می گریزد.

چه سکوتی بر دیوار خاکستری که نیست
بر بلندای دیواری که درختی با میوه هایش !
با سیاهی غناک زاله، بر شاخسار سوگ آویزان است،
میوه ها با این وصف به زیبایی در شتابند!

در کلیسا تیره گی آرامی است
و در این شب نیز محرابش کوچک است،
با این حال در آنجا چند چیز زیباست،
اما در تابستان انبوه جیرجیرک ها بر کشتزاران می خوانند.

آنجا اگر کسی موعظه های کشیش را می شنود
و هنگامی که جمع یاران به نزدش گرد می آیند
چه کسانی با مرده هستند، چه روزگاریست،
کدام روح پارسا، در عذاب نیست.

- 1)Lauffen-am Neckar
- 2)Tübingen
- 3)Le ministère évangélique
- 4)Iena
- 5)Weimar
- 6)Gontard
- 7)Diotima
- 8)Sinclair
- 9)Landauer
- 10)Bordeaux
- 11)Nürtingen
- 12)Zimmer
- 13)Schizophrénique
- 14)Bernard Groethusen
- 15)Divin
- 16) Dionysos
- 17)Hypérion
- 18)Bettina von Arnim
- 19)Scardanelli
- 20)Waiblinger